窗外的风景，从繁华的城市，一点点，变为熟悉的、寂寥的乡野。

程明笃猛地一脚刹车，将车稳稳地停在了路边，那时夜幕已经降临。

他没有熄火，也没有说话，只是转过头，用那双深不见底的、在黑夜中显得格外幽深的眼眸，静静地看着她。

“语莺，”他开口，声音沙哑得厉害，“我们到了。下车吧。”

晚风，带着乡野特有的、混杂着泥土与草木气息的寒意，迎面吹来。通往外婆家小院的那条路，她闭着眼睛都能走。可今晚，她却觉得自己的双腿，重得像灌了铅，每一步，都走得无比艰难。

越是靠近，空气中那股不祥的气息就越是浓重。