週末的夜晚，酒吧里的气氛比平日稍微热络些，几位熟客散坐在吧檯前。正旭有条不紊地切着冰块，清脆的凿冰声在低回的爵士乐中显得格外沉稳。伴随着一声清脆的风铃声响起，朝顏推开门走了进来。她穿着一件略显随意的卡其色风衣，脸上还带着几分像是在前线打完仗般的疲惫与劫后馀生。她熟门熟路地走向吧檯最侧边的空位，彷彿那里原本就是为她预留的。

「呼～我活下来了。老闆，你说好要收留我的，对吧？」

朝顏长长的吐出一口鬱气，坐下来之后，整个人瘫软在吧檯上。

正旭停下手边的动作，抬眼看向朝顏，嘴角勾起一抹极浅的弧度。他没有立刻回答，而是转身从后方的酒柜里取出一瓶预先冰镇好的基酒。就在这时，坐在朝顏邻座的一位打扮精緻的女性熟客，微微侧过头，目光在朝顏随意的穿着和正旭的动作之间来回扫视，眼神里多了一丝不易察觉的打量与防备。

「我说过，那叫留一杯酒，不叫收留。」

这时有名女性熟客轻轻晃了晃手中的马丁尼杯，突然开口打破了两人之间微妙的默契。她用一种看似熟络却带着隐晦敌意的语气，对着正旭说话，目光却若有似无地瞥向朝顏。

「正旭，这位小妹妹也是熟客吗？以前好像没见过呢。不过这里的氛围，对年轻女孩来说会不会太闷了点？」

「小妹妹？呃，我其实已经……」

闻言，朝顏愣了一下，眨了眨眼后坐直身体，刚想要开口反驳，正旭却不着痕跡地将一杯调好的淡色调酒推到了她面前，截断了她的话头。他没有看那名熟客，目光依然专注于吧檯上的酒具，但回应的语气却带着一种礼貌而坚定的距离感。

「她是我家猫的朋友。来找猫的，顺便喝酒。」

这句话看似随意，却巧妙地将朝顏的身份与自己私领域的「cky」绑定在一起，瞬间拉开了与那名熟客的亲疏界线。那名女客的脸色微微一僵，显然没料到一向对谁都保持客气距离的正旭，会用这种近乎维护的方式替一个女孩解围。

「cky下午就在楼上吵着要找人。喝完这杯，自己上去看牠。」

「真的吗？就知道cky会想我～」

朝顏把正旭为她解围的话当真，眼睛一亮，露出甜甜的笑容，一颗心已经飞到了cky的身边。

那名熟客见状，意识到自己根本无法介入这种自成一格的节奏，只能悻悻然地转回头去喝酒。而正旭则拿起一旁的乾净布巾，慢条斯理地擦拭着吧檯，彷彿完全没察觉到空气中那丝暗中牵制的火药味。他将那份不着痕跡的保护，轻轻掩藏在酒吧昏黄的灯光与日常的忙碌之中，维持着他一贯安全的距离。

朝顏则是三口併二口的喝完酒，一扫来时的颓废样，神情雀跃充满活力的走入吧台后的休息室，女熟客不甘心的看着她消失在正旭私领域的背影，忿忿的喝光手中的酒。

正旭没有回头，但从那轻快的脚步声和门板关上的细微声响，他已经知道朝顏顺利踏上通往楼上住处的阶梯，并进入了他个人的居住空间。他低下头，继续擦拭手中那只已经擦得发亮的玻璃杯，动作不急不缓。

「cky的零食在电视柜左边第二个抽屉。别让牠吃太多，不然晚餐又挑食。」

正旭淡淡地对着那片无人的空气交代了一句，音量却恰好能让在场的人都听见。那名女熟客一脸说不清是嫉妒还是困惑的表情，最后将剩下的马丁尼一口灌完，放下钞票，起身头也不回地走出酒吧。

门铃又响了一声，爵士乐继续流淌。正旭将那隻擦好的杯子放回原位，终于稍稍抬眼，视线掠过通往楼上的那扇门，停留了一瞬。

「一个两个都莫名其妙……」

正旭低声说着，但这一次，那句话的语气里混入了一丝极浅的笑意。他没有阻止自己默许她跨过那条界线的事实——就像他没有阻止cky在那扇门边打盹，彷彿在等待某个脚步声再次响起。

－－二楼客厅里－－

「cky～～我来了！有没有想我啊？嗯嗯，我就知道我们cky最贴心了，我也好想你啊！你都不知道我今天有多悲惨」

朝顏见到正等在门口摇着尾巴的cky，双眼冒着爱心，把牠抱起来，直接坐在沙发前的地毯上，然后对着牠滔滔不绝的讲述今天全家联合好友再一次公然逼婚的整个过程，cky也认真的一边用同仇敌愾的喵叫声回应，一边享受零食和她的精心按摩。

楼下的爵士乐依然在流转，玻璃与冰块碰撞的清脆声响时不时传来。正旭在吧檯后方接待了几位新进门的客人，动作一如往常地沉稳俐落，但他的视线却在送完一杯酒后，不自觉地瞥了一眼通往二楼的那扇门，停留的时间比平时长了一息。约莫二十分鐘后，他看着店内暂时没有新的点单，便向另一位兼职的工读生交代了一声「我去处理一下楼上的事。」语气平淡得像要处理水管漏水。

正旭推开那扇门，踏上通往自己住处的阶梯。脚步不快不慢，却没有发出声响来提醒上头的人。到了二楼客厅入